忽然之间忆起，似乎从小学开始，自己就很招语文老师的喜欢。或许小学的时候，语文老师是班主任，自己反而对老师教的是哪科没有感到特别的意义。也或许是小学的时候没有偏科，门门优秀，理所当然的受到每个老师的宠爱，比如音乐美术之类。那时候参加作文比赛，与我而言是一件很惶恐的事情。老师每每会让我和班上另一个作文不错的同学同题作文，写完之后会由她挑选。于是就会有节语文课，别的同学在看课外书，老师在讲台上批作业，我和另外一个同学摇着笔杆，在方格纸上刷刷写。我会时不时抬头去看她，那个作文很好的女生总是一副文思泉涌的模样。当时我总是思前想后，落笔慎重，完全没有找到乐趣。最清晰的记得一次写作文被表扬的事情是某一年的寒假，作业有4篇作文，在假期的最后一天上午，我从十点钟开始，半个小时一篇，十二点钟准时写完。开学的那天老师检查作业时，语文老师拿着我的本子看了许久，说作文写得都不错啊。现在想来，半个小时写一篇的速度，对于小学时字数不多、主题又很千篇一律的作文，是不是太认真了。

后来上初中。我入校的成绩很好，自然成了学习委员。初一的语文老师是一个说话细声细气的女老师，可能是刚毕业。她每天布置的语文作业多到我

……